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Nihal Atsız
Y a z a n :  O ğ u z  Ö z d e ş
F o t o ğ r a f l a r :  R ü ç h a n  A R IK A N
y ı l ın ın  güzel  b i r  N isan  
s a b a h ıy d ı .  B i rk a ç  H u ­
k u k lu  m e k t e p  a r k a d a ş ım  
" N ih a l  A ts ız  g e l iy o rm u ş .  K a r ş ı l a  
m ıy a  g ideceğ iz .  İ s t e r s e n  sen  de 
g e l"  d ed i le r .  N iha l  A t s ı z ’ı ya ln ız  
a te ş l i  y a z ı l a r ıy la  g ıy a b e n  t a n ı y o r ­
d u m .  A r k a d a ş l a r ı m ,  N ih a l  A ts ız  
iç in  p e k  h a r a r e t l i  söz le r  s a r f e d in c e  
d a y a n a m a d ı m ,  h e p  b i r l ik te  g i t t ik .
İs ta sy o n ,  b i r  b a k a n ı n  k a r ş ı l a ­
n ı ş ın d a n  d a h a  k a la b a l ık t ı .  Ç o k  g e ç ­
m e d e n  t r e n  geld i  ve  b i r a z  s o n r a  da  
g e n ç l iğ in  o m u z la r ı  ü z e r in d e ,  g ü le r  
yüz lü ,  s a ç la r ı  ha f i f  sol ş a k a ğ ı n a  
d ü şm ü ş ,  t a k r i b e n  3 7 - 3 8  y a ş l a r ın d a  
b i r  a d a m  g ö z ü k tü .  Y a n ım d a k i  a r k a ­
d a ş ım  " İ ş te ,  d ed i ,  N iha l  A ts ız ! " .
A r a d a n  iki yıl geç t i .  Bir gün  
A ts ız  la T ü r k i y e  Y a y m e v i ’n d e  k a r ­
şı laş t ım .  İki yıl iç in d e  h ay l i  ş e y le r  
g e ç i rm iş  o lm a s ın a  r a ğ m e n  h iç  d e ­
ğ işm em iş t i .  Y in e  a y n ı  g ü l e r  yüz, 
a y n ı  k a ş ın ın  ü z e r in e  d ü ş m ü ş  s a ç ­
lar . . .
D ö r t  yıl s o n r a  b u g ü n  T ü r k i y e  
Y a y ın e v i  ça t ıs ı  a l t ı n d a  y in e  o n u n l a  
k a r ş ı  k a r ş ıy a y ız .  Y ine  a y n ı  N ihal  
A t s ı z !..
A ts ız  ya ln ız  dış g ö r ü n ü ş ü y le  
değil ,  h e r  şeyi, z ihn iye t i ,  d ü ş ü n c e ­
le r i  ve  iş le r iy le  d e ğ i ş m iy e n  b i r  k a ­
r a k t e r e  s a h ip t i r .  M e se lâ  A tsız ,  
1930 y ı l ın d a  3 0  l i r a  as l î  m a a ş la  
T ü r k i y a t  E n s t i t ü s ü n e  a s i s ta n  o l a ­
r a k  t â y in  ed i ld iğ i  ve a r a d a n  20  yıl 
geç t iğ i  h a ld e ,  b u g ü n  ç a l ı ş m a k ta  o l ­
d u ğ u  S ü le y m a n iy e  K ü t ü p h a n e s i n ­
dek i  v a z i fe s in d e n  y in e  30  l i ra  aslî  
m a a ş  al ır .  Y a n i  y ü k s e k  d ip lo m a l ı  
12
N ih a l  A t s ı z ı n  h a y a t a  a t ı ld ığ ın d a n  
20  yıl s o n r a  k a z a n d ığ ı  p a r a  a y d a  
1 36 l i ra d ır .
O n u n  h a y a t ın ı  a n l a t ı r s a k ,  b u ­
n a  p e k  de  h a y r e t  e tm iy e c e k s in iz .  
T ü r k ç ü l ü k  ve m il l iy e tç i l ik  u ğ r u n a  
N ih a l  A t s ı z ’m  b a ş ın a  g e lm iy e n  k a l ­
m a m ış t ı r .
1903 y ı l ın ın  12 O c a k  g ü n ü
I s t a n b u ld a  d o ğ a n  N iha l  A ts ız  ilk
ta h s i l in i  K a d ık ö y  S u l ta n i s in in  ilk
k ı s m ın d a  y a p t ı k t a n  s o n r a  l iseye  g i ­
r iy o r ,  f a k a t  t a m  dev re l i  l iseyi  b i t i r ­
m e d e n  A s k e r î  T ıb b iy e y e  im t ih a n la  
d a h i l  o lu y o r .
—  B a b a m  m e s le ğ im in  tâ y in in i  
t a m a m e n  b a n a  b ı r a k m ış t ı ,  d iy o r .  
B a b a m  d a ,  d e d e m  d e  b a h r i y e  s u b a ­
yı id i le r .  Ben  de  a s k e r  o lm a k  i s t i ­
y o r d u m .  G e rç i  a s k e r  o l a m a d ım  a- 
m a ,  o r u h u  h â lâ  ta ş ıd ığ ım ı  z a n n e d i ­
y o r u m .  A s k e r î  T ıb b iy e y e  g ir iş im  
d o k t o r  o lm a k  için  değ i l ,  a s k e r  o l ­
m a k  iç ind i .  O  s ı r a l a r d a  H a r b i y e  
m e k te b i  Millî M ü c a d e le  do lay ıs iy le  
m u v a k a k t e n  A n k a r a y a  taş ın m ış t ı .
Ü ç  s e n e  A s k e r î  T ıb b iy e d e  o- 
k u y a n  A tsız ,  m il le t  k a v g a l a r ı  y ü ­
z ü n d e n  m e k t e p t e n  ç ık a r ı l ıy o r .  B u ­
n u n  ü z e r in e  E d e b iy a t  F a k ü l t e s in e  
g i r e r e k  1930  y ı l ın d a  b u  f a k ü l t e ­
n in  E d e b iy a t  z ü m r e s i n d e n  m e z u n  
o lu y o r .  İk i  yıl , T ü r k i y a t  E n s t i t ü ­
s ü n d e  a s i s ta n l ık  y a p t ı k t a n  so n ra ,  
o r t a  ve  l i s e le rd e  o k u t u l a n  d ö r t  c i l t ­
l ik  t a r i h  k i t a p l a r ı n a  i t i raz ı  y ü z ü n ­
d e n ,  b u  v a z i fe d e n  a l ı n a r a k  M a l a t ­
y a  O r t a  O k u l  T ü r k ç e  m u a l l im l iğ i ­
n e  t â y in  ed i l iy o r .  T ü r k ç e d e  " A t t a n  
in ip  m e r k e b e  b i n m e k "  d iye  b i r  tâ-
M S
M ü d ü r ü  de  H a s a n  Â l i  Y ü c e ld i r .  
Yıl d a  1933 .
b i r  v a rd ı r .  N iha l  A ts ız ın  b a ş ın d a n  
g e ç e n  b u  h â d i s e  - b e n z e tm e k  gibi 
o lm a s ın  - i n s a n a  bu  sözü  h a t ı r l a t ı ­
yor .  D a h a  s o n r a  E d i r n e  L ises ine  
n a k le d i le n  Atsız , o r a d a  ç ık a rd ığ ı  
O r h u n "  d e rg i s in d e k i  t e n k i t l e r i  
y ü z ü n d e n  İn k ı lâ b ın  r u h u n a  m u h a ­
lefet  su ç u  ile v e k â l e t  e m r in e  a l ı ­
n ıy o r .  O  z a m a n  M a a r i f  V ek i l i  H ik  
m e t  B a y u r ,  O r t a  T e d r i s a t  Urnunv
D ö r t  yıl  s o n r a  D e n iz  G ed ik l i  O r t a  O k u l u  T ü r k ç e  M uallim * l iğ in e  t â y in i  y a p ı l a n  N iha l  A t ­
sız, o r a d a  d a  r a h a t  d u r m u y o r  ve 
g ü n ü n  b i r in d e  m e k t e p  m ü d ü r ü  ile 
k a v g a  e tm e s i  y ü z ü n d e n  m e k t e p t e n  
ç ık a r ı l ıy o r .  A ts ız ın  k a v g a  e tm e s in e  
s e b e p ,  y in e  m i l l iy e t  d u y g u l a r ı n ın  
g a l e y a n a  g e lm e s id i r .  O  z a m a n ,  
m e k te b in  g ir iş  t a l i m a t ı n a  g ö re ,  t a ­
l e b e n in  m u t l a k a  T ü r k  o lm a s ı  l â ­
z ım m ış .  H a l b u k i  bazı  t a l e b e l e r in  
s o y u  k a r ı ş ık m ış .  A ts ız  b u n a  i t i raz  
e tm iş  ve  m ü d ü r l e  a r a s ı  a ç ı l ın c a  
k e v f iy e t i  b i r  m e k t u p l a  M a re ş a l  
Fevzi Ç a k m a k ’a  b i ld i rm iş .  G e rç i  
s o n r a d a n  m ü d ü r  t e k a ü t  ed i lm iş ,  
T ü r k  o lm ıy a n  t a l e b e l e r  ç ık a r ı lm ış  
ve k e n d is in in  de  K u le l i  l i se s inde  
vazife  a lm as ı  iç in  b i r  is t id a  v e rm e s i  
g e r e k t iğ i  b i ld i r i lm iş  a m a ,  NihaJ A t ­
sızın  ağzı  h e r h a l d e  y a n m ış  o la c a k ,  
b i r  d a h a  r e sm î  l i s e le rd e  v az ife  a l ­
m am ış .
B u n u n  ü z e r in e  Y ü c e  Ü lk ü  ve 
B oğaziç i  h u s u s î  l i s e le r in d e  E- 
d e b iy a t  ve Y u r t  Bilgisi h o c a ­
lığı y a p m ış s a  da ,  1944 y ı l ın d a  H a ­
şan  Âli  Y üce l  in e m r iy le  o k u l l a r d a ­
ki v az i fe s in e  so n  ver i lm iş .  S e b e p  
de  şu :  O  s ı r a l a r d a  y e n id e n  O r h u n  
d e rg i s in i  ç ı k a r m a k t a  o la n  Atsız ,  
d e r g in in  15. ve 16. s a y ı la r ın d a  
Ş ü k r ü  S a r a ç o ğ l u n a  a ç ık  b i r  m e k t u p  
y az ıp  m a a r i f i  isti lâ e d e n  k o m ü n i s t ­
l e rd e n  b a h s e d e r e k  m e m le k e t in  t e h ­
l ik ed e  o l d u ğ u n u  s ö y le m iş  ve  H as a ı ı  
Ali  Y ücel i  i s t i f ay a  d a v e t  e tm iş t i r .  
N iha l  A ts ız ın  b u n d a n  s o n r a  
(Arkası 29. sayfada)
........... .... ..... .........................................................................
Soyadının başta gelmesine taraftardır. Ona 
göre kendisine, Çiftçioğlu Hüseyin Nihal A t­
sız, demek lâzımdır. Atsız adını, kadın ismine 
benziyen Nihal'd en kurtulmak için almıştır.
NİHAL ATS I Z  KADIN İSTERSE
(Başı 12. sayfada)
b a ş ı n d a n  g e ç e n le r i  k e n d i  a ğ z ın d a n  
d in l iye l im .
—  O r h u n  m e c m u a s ı n d a  v a t a n  
h a in l e r i n d e n  b a h s e t t iğ im  iç in  v a t a n  
h a i n l e r i n d e n  b ir i  o la n  S a b a h a t t i n  
Ali ,  a l e y h im e  d a v a  aç t ı .  D a v a  A n -  
k a r a d a  g ö r ü l d ü ğ ü  iç in  o r a y a  g i t ­
t im .  9 M a y ıs ta  n e t i c e l e n e n  y a r g ı ­
l a n m a m d a n  s o n r a  v e r i l e n  4 a y l ık  
m a h k û m i y e t  tec i l  ed ild i .  F a k a t  t a m  
m a h k e m e d e n  ç ı k a r k e n ,  g e n ç l e r in  
n ü m a y i ş  y a p m a l a r ı  y ü z ü n d e n  t e v ­
kif  ed i ld im .  O n  b e ş  g ü n  s o n r a  A n -  
k a r a d a n  I s t a n b u la  ş e v k e t t i l e r .  P e n -  
d iğ e  in in c e y e  k a d a r  b i r  m e v k u f a  
y a p ı l a n  e n  in sa n ı  m u a m e l e y i  y a p ­
t ı la r .  F a k a t  o n d a n  s o n r a ,  g a y r ı  İ n ­
sa n î  m u a m e l e  b a ş la d ı .  E m n i y e t  M ü ­
d ü r l ü ğ ü n d e  u f a c ık  h ö c r e l e r e  t ı k ı l ­
d ık .  B ü tü n  m i l l iy e tç i le r  t e v k i f  e d i l ­
m iş le rd i .  3 1 M a y ıs  g ü n ü  z e v c e m in  
d e  t e v k i f  ed i lm iş  o l d u ğ u n u  g ö r ü n c e  
y ı ld ı r ım la  v u r u l m u ş a  d ö n d ü m .  D ö r t  
y a ş ın d a  o la n  o ğ lu m  a r t ı k  A l l a h a  
e m a n e t  ed i lm iş t i .  S o rg u la r ım ız  y a ­
p ı l ı n c a y a  k a d a r  t ü y l e r  ü r p e r t i c i  i ş ­
k e n c e l e r e  m a r u z  k a ld ık .  N ih a y e t  
n u m a r a l ı  Ö r f i  İ d a r e  M a h k e m e ­
n d e  7 a y  d e v a m  e d e n  d u r u ş m a ­
m d a n  s o n r a  6 ,5  s e n e y e  m a h k û m  
o ld u m .  B u n u n  2 ,5  senesi ,  A n k a r a -  
d a  g e n ç l iğ in  y a p t ığ ı  n ü m a y i ş l e r i  
m e k t u p l a  z e v c e m e  v e  b i r  t a l e b e m e  
b i ld i rm e m  d o la y ıs iy le  v e r i l iy o rd u .  
Bu h a r e k e t i m  e f k â r ı  u m u m iy e y i  
t a h r i k  e t m e k  say ı lm ış t ı .  H a lb u k i  
r a d y o l a r  a y n ı  h a b e r l e r i  g ü n d e  4 
d e f a  t e k r a r l ı y o r l a r d ı .  A s k e r î  Y a r ­
g ı t a y  h a k k ı m ı z d a  v e r i l e n  k a r a r l a r ı  
k ö k ü n d e n  b o z d u .  Bu se fe r ,  2 n u ­
m a r a l ı  Ö r f i  İ d a r e  M a h k e m e s in d e  
d e v a m  e d e n  d u r u ş m a l a r d a n  s o n r a  
h e p im iz  b e r a e t  e t t ik .
B ö y lec e  1946  y ı l ın d a  s e rb e s t  
b ı r a k ı la n  N ih a l  A ts ız  b i r  m ü d d e t  
T ü r k i y e  Y a y ın e v in in  T a r i h  N e ş r i ­
y a t ı  s e k r e t e r l i ğ i n d e  ça l ışm ış ,  ö ğ ­
r e tm e n l ik  h a k k ı  a n c a k  d ö r t  yıl s o n ­
r a  i a d e  ed i lm iş t i r .  F a k a t  ş im d i  A t ­
sız, ö ğ r e t m e n l ik  y e r i n e  S ü le y m a n i -  
y e  K ü t ü p h a n e s i n d e  t a s n i f  iş le r iy le  
u ğ r a ş ıy o r . . .
N ih a l  A ts ız ,  b u g ü n  M a l te p e ’de  
k a r ı s ı  v e  ik i  o ğ lu  i le b i r l ik te  m ü n ­
zev î  b i r  h a y a t  s ü r m e k t e d i r .  B ü y ü k  
o ğ lu  Y a ğ m u r ,  10 y a ş ın d a d ı r .  Bu 
yıl  i lk  m e k te b i  b i t i r e c e k t i r .  K ü ç ü k  
o ğ lu  B u ğ r a  d a  h e n ü z  d ö r t  y a ş ın d a  
b u l u n m a k t a d ı r .
S a b a h l a r ı  6 d a  k a l k a n  ve  y e ­
d id e  y o la  r e v a n  o lu p  s a a t  9 d a  v a ­
z ife s ine  y e t i ş e n  v e  a k ş a m l a r ı  b i r  
y e r d e  t a k ı lm a z s a  a n c a k  7 d e  ev ine  
d ö n e b i l e n  A ts ız ,  h u s u s î  e s e r le r i  i- 
ç in  ç a l ı ş m ıv a  v a k i t  b u l a m a d ı ğ ı n ­
d a n  d a i m a  ş ik â y e tç id i r .  B a ş la n m ış  
ve  y a r ı d a  k a lm ış  b i r ç o k  e se r i  v a r ­
d ır .  B a ş la n g ıç ta  g a y e t  y a v a ş  ç a l ı ­
şır.  F a k a t  g i tg id e  a r t a n  b i r  h ız la  
ç a l ı ş m a s ın a  d e v a m  e d e r .  M u n ta z a m  
değ i ld i r .  M e sa i  d ı ş ın d a  e n  b ü y ü k  
zevk i ,  b ü y ü k  o ğ lu  Y a ğ m u r ’la  m e ş ­
gu l  o lm a k t ı r .  Ş im d i  o n a  esk i  h a r f ­
ler i  ö ğ r e t m e k t e d i r .
T ü r k ç ü l ü k  v e  m il l iy e tç i l ik  h a k -  k ın d a k i  f ik ir le r in i  bize şöy le  izah  et t i .
—  T e ş k i l â t t a n  ve  b a ş t a n  m a h ­
r u m  o l d u ğ u  iç in  T ü r k ç ü l ü ğ ü  ve 
m il l iye tç i l iğ i  z iy a n  o la n  b i r  k u v v e t  
gibi g ö rü y o ru m ^  Bu k u v v e t ,  f e z a ­
d a k i  e l e k t r i k  h a m u l e s in e  b e n z iy o r .  
O  k a d a r  m u a z z a m ,  f a k a t  o k a d a r  
tes irs iz .  M a a m a f ih ,  bazı  k ım ı ld a n ı ş ­
l a r  v a r .
M il l iye tç i l ik  v a d i s in d e  e n  ç o k  
b e ğ e n d iğ i  ş a h s iy e t  o l a r a k  ö l e n l e r ­
d e n  b i r k a ç  is im  saydı.  A l i  S uav i ,
S ü l e y m a n  P a ş a ,  Z iy a  G ö k a l p  ve 
R ıza  N u r .  B i lh as sa  m i l l iy e tç i  k a ­
r a k t e r i n i n  t e ş e k k ü l ü  b a k ı m ı n d a n  
R ıza  N u r u n  “ T ü r k  T a r i h i ” e s e r in in  
t e s i r i n d e  k a ld ığ ın ı  sö y lü y o r .
G e n ç l ik  h a k k ı n d a  d a  d iy o r  k i :
—  T ü r k  m il le t i ,  m ü ş t e r e k  v a ­
sıflı b i r  t o p l u l u k  o lm a k  h a l in i  k a y ­
b e t t iğ i  iç in  g e n ç l ik  d iy e  u m u m a  
şâm iİ  b i r  ş e y  sö y l iy e m e m .  Y e n i  n e s ­
l in  a r a s ı n d a  ç o k  b e ğ e n i l e c e k  g e n ç ­
le r  o l d u ğ u  gibi,  h iç  b e ğ e n i lm iy e -  
c e k  g e n ç l e r  d e  v a r .
A ts ız ın  e n  b e ğ e n d iğ i  r e n k ,  
T ü r k  b a y r a ğ ı  r e n g i  ve  e n  sevd iğ i  
söz  “ Ü m i t  e n  s o n  t e r k o l u n a n  ş e y ­
d i r ”  c ü m le s id i r .  T ü r k  m u s ik i s in i  
ve  b i l h a s s a  m a r ş l a r ı  d a  p e k  se v e n  
A ts ız ,  “ E sk i  A r k a d a ş l a r ”  ad l ı  m a r ­
şı d i l in d e n  h iç  d ü ş ü r m e z .
Y a r ım  d ü z in e  k a d a r  T ü r k  t a ­
r ih  v e  e d e b iy a t ın a  d a i r  ve  8 -1 0  k a ­
d a r  d a  p o l e m ik  e s e r i  o la n  N ih a l  
A ts ız ,  a y n ı  z a m a n d a  iyi b i r  r o m a n ­
c ıd ır .  T ü r k i y e  Y a y ın e v in in  n e ş r e t t i ­
ği “ B o z k u r t l a r ın  Ö l ü m ü ” ve  “ Boz- 
k u r t l a r  D i r i l i y o r ”  ad l ı  r o m a n l a r ı y ­
la b u  s a h a d a k i  k u d r e t i n i  g ö s t e r e n  
a te ş l i  m i l l iy e tp e rv e r im iz e  d in  h a k ­
k ı n d a  o ğ u l l a r ın a  nas ı l  b i r  t e lk in d e  
b u l u n d u ğ u n u  s o r d u m :
—  O ğ u l l a r ı m a  y a ln ız  T a n r ı y ı
ö ğ r e t t im ,  d ed i .  F a k a t  o n l a r  d a h a  
i le r i  g i d e r e k  k e n d i l i k l e r in d e n  m ü s-  
l ü m a n  o ld u la r .  A n n e l e r i  d e  faz la  
b i r  d in î  t e lk in  y a p m a d ı ğ ı  h a ld e ,
ik is in d e  d e  k lâ s ik  m ü s l ü m a n  r u h u  
v a r .  G e n ç l e r d e k i  d in î  i n a n ı ş la r ı  
m ü s b e t  k a r ş ı l ı y o r u m .  Y aln ız ,  m ü s-  
l ü m a n l ı k t a  b i r  r e f o r m a  ih t i y a ç  o l ­
d u ğ u  k a n a a t i n d e y i m .
S i g a r a  i şm iy e n ,  k a h v e  k u l la n -  
m ıy a n ,  a r a  s ı r a  d o s t l a r ıy l a  içk i  i ç ­
m e k t e n  z e v k  a la n ,  g iy im  h u s u s u n ­
d a  h iç  t i t iz  o l m ıy a n  N ih a l  A ts ız ın  
b i r  h u s u s iy e t i  d a h a  v a r  k i  k a y d a  
d e ğ e r .  A ts ız  p e k  ç o k  d e n e c e k  k a ­
d a r  r ü y a  g ö r ü r .  B a k ın  r ü y a  b a h ­
s in d e  n e  d iy o r .
—  R ü y a la r ı m ı n  b i r  ç o k la r ı  
ç ık m ış t ı r .  E k s e r iy e t l e ,  i s te d iğ im  
r ü y a y ı  d a  g ö r ü r ü m .  H e le  b a z a n  o 
k a d a r  ş a h a n e  r ü y a l a r  g ö r ü r ü m  ki 
b e n i  sa r s t ığ ı  o lu r .
N ih a l  A ts ız ı  h a y a t t a  e n  ç o k  
s e v in d i r e n  şey le ,  a ğ l a t a n  s e b e p  
d e  y in e  a s k e r l i ğ e  ai t .  O n u  en 
ç o k  s e v in d i r e n  h â d i s e  İk inc i  İn ö n ü  
Z a f e r i n i n  k a z a n ı lm a s ıd ı r .  A ğ l a t a n  
şe y  de, s o ğ u k  b i r  k ış  geces i ,  A t ­
sız la  eş i M a l te p e d e ,  e v l e r in d e  su  o l ­
m a m a s ı  v e  s o ğ u k  g ü n l e r d e  s a k a l a ­
r ın  g e lm e m e s i  y ü z ü n d e n  e l l e r in d e  
t e n e k e  ile c iv a r  ç e ş m e le rd e n  su  al-  
m ıy a  g id e r l e rk e n ,  k a r l a r ı n  ü z e r in e  
o t u r a n  M e h m e tç ik le r i  y e m e k  y e r ­
k e n  g ö r m e le r id i r .  O  z a m a n  k a r ı -  
k o c a  göz  y a ş l a r ın ı  t u t a m a m ış l a r .
A d ı ,  d a h a  z iy a d e  b i r  k a d ın  
i sm in i  a n d ı r d ı ğ ın d a n ,  b u g ü n  soy a d ı  
o l a r a k  k u l la n d ığ ı  “ A t s ı z ”  ad ın ı ,  
s ı r f  b u  i s im d e n  k u r t u l m a k  iç in  ilk 
ö n c e  m e c m u a l a r d a  k u l l a n m ıy a  b a ş ­
lam ış ,  s o n r a  s o y a d ı  k a n u n u  ç ı k ı n ­
c a  tesç i l  e t t i rm iş .  K o n u ş u r k e n ,  k e n ­
d is in e  a r a  s ı r a  “ N iha l  b e y ”  d iye  
h i t a p  e d iy o r u m .  Bahis ,  is im  ve 
s o y a d ın a  in t ik a l  e d in c e :
—  T ü r k  o l d u ğ u m u z  iç in  s o y a ­
d ın ın  b a ş a  ge lm es i  t a r a f t a r ıy ım ,  
ded i .  Ben Ç i f tç io ğ lu  H ü s e y in  N ih a l  
A ts ız ım .  “ Bay  N ih a l  A ts ız ” d e ğ i ­
lim.
Ben  ise  ş im d iy e  k a d a r  b e lk i  
elli d e fa  “ B ay  N ih a l  A t s ı z ”  v e y a  
" N ih a l  b e y ”  d iye  h i t a p  e tm iş t im .  
Ö z ü r  d i l e y e r e k :  “ A f fe d e r s in iz  Ç i f t ­
ç io ğ lu  H ü s e y in  N ih a l  A t s ı z ! ”  d iy e ­
c e k t i m  a m a ,  b e lk i  b u  k a d a r  u z u n  
ism i s ö y le m e s in i  b e c e r e m e m  d iye  
su s tu m .
(B aş ı  2 2 .  s a y f a d a )
G enç kız, sual dolu gözlerle adama bakıyordu.
— “Affedersiniz ama, pek anlıya- 
madım.”
David işi kısa kesmek için :
— “ Patronum Mr. Norton biraz 
dinlenmem için, beni, kendi evi olan 
buraya yolladı. Fakat öyle zannediyo­
rum ki, şirkette kalmam daha iyi ola­
caktı.”
Tam bu sırada, “Teyze, teyze, 
diye, bağırarak, üç dört tane ufak ço­
cuk, içeri girdi. Çocuklar David i gö­
rür görmez,, genç kızın arkasına sak­
lanarak, merakla onu seyretmeğe baş­
ladılar. Bu vaziyet, David'i fena hal­
de sıkıyordu. Ne yapacağım şaşırm;»> 
bir halde etrafına bakarken, genç kız : 
— “ Mr. Norton’uın, arzuları bizim 
için bir emirdir ama” diyerek düşünce­
li bir tarzda ilâve etti. “ Halledilmesi 
lâzım gelen bir mesele var.”
— “ Ne gibi?”
— “Yer meselesi. Mevcut olan i- 
ki odada, ben ve ablamla çocukları o- 
turuyoruz. Vakıâ size, çocukların yanın­
da bir yer ayırabilirdik ama, nişanlım 
cok kıskançtır. Razı olacağını hiç zan­
netmiyorum. Bilmem ki ne yapsak?” 
David bir an için çıkıp gitmeyi 
düşündü. Tam bu sırada genç kız :
— “ Buldum!...” diye haykırdı. 
Gözlerinde, çocukça bir sevincin ı- 
şıkları vardı.
— “Garajın üstündeki odada ya­
tarsınız. Hem zaten şimdi şoför de 
yok” diyerek, David’in, cevap verme­
sine vakit bırakmadan onu elinden tu­
tup bahçeye doğru sürüklemeğe başladı.
Bu suretle David, garajın üstünde­
ki odaya yerleşmiş oldu.
E rtesi sabah David, biraz hava al­mak için bahçeye çıkınca, genç kızla karşılaştı. Bir gün evvelkine 
nazaran, daha derli toplu giyinmişti. 
20-21  yaşında filân bir şeydi. Olduk­
ça da güzel. Oldukça değil bir hayli 
güzel. David böyle düşünüyordu.
Genç kız David’e elini uzatarak : 
— “Günaydın Mr. David” dedi.
— “ Günaydın Miss.......?”
— “Elizabeth!”
— “Günaydın Miss Elizabeth." 
Bir an birbirlerini süzdüler. Sonra 
genç kız, David’e bahçeyi gezdirmeği 
teklif edince, David reddetmedi.
Beraberce yürürlerken, genç kız 
durmadan konuşuyor ve ufak bir kele­
beği bile bahane ederek neşeyle gü­
lüyordu. Fıkır, fıkır kaynayan bir 
neşe ve enerji yuvası. Lâf arasında 
Mr. Norton’un uzaktan akrabaları ol­
duklarını söyliyerek nişanlısından bah­
setti ve onu “Ayı" diye çağırdığını 
söyledi.
Elizabeth’in nişanlısı hakkında 
böyle bir dil kullanmasını David haz- 
medememişti. Genç kız David’in bu dü­
şüncesini anlayınca :
— “Onu gördüğünüz zaman bana 
hak vereceksiniz," diyerek, başka mev­
zulara geçti.
David, sonradan ona, hakikaten, 
hak vermek zorunda kaldı. Zira nişan­
lısı, kelimenin tam mânasile “Ayı ’ ydı. 
Sanki, “A yı” kelimesi, sırf bu adama 
isim olsun diye icat edilmişti. Hem şekil 
ve hem de ruh bakımından, hayvandan 
bir farkı yoktu.
G ünler geçtikçe, aralarındaki arka­daşlık gittikçe samimileşiyordu. Gündüzleri, kır gezintileri yapıyor­
lar, geceleri de civardaki ufak bir ga­
zinoya giderek dansediyorlardı. Ba­
zan da Elizabeth, David’i bir köşeye 
sıkıştırarak, ona aşk hakkında bir sü­
rü sualler soruyor, fakat onun cevap 
veremediğini görünce, cevapları da ken­
disi veriyor ve en sonra da, David e 
“ Koca cahil” diyerek, acaip bir şekil­
de gözlerinin içine bakıyordu.
Gezintilerine, arada sırada “Ayı" 
da iştirak ediyordu. Fakat, daima ayı­
ca işler yaptığından, bu gezinti, yahut 
dans partileri, tatsız bitiyordu. Bu yüz­
den Elizabeth, elinden geldiği kadar o- 
nu atlatmağa çalışıyordu.
D avid’in dönmesine iki gün kalmış­tı. O  akşam da geç vakte kadar, gazinoda bir hayli içmiş ve dans 
etmişlerdi. Elizabeth, içkiden ve biraz 
da yorgunluktan David’in kolunda evin 
merdivenlerini çıkarken, ona lüzumun­
dan fazla yaslanıyordu. Genç kızın vü­
cudunun ılık teması ve alkolün tesirile, 
David, onun geniş yakasından, i- 
çeri bakmaktan kendisini alamıyordu.
Elizabeth’in oda kapısının önüne 
geldikleri zaman, genç kız David’in 
kolunu bıraktı ve anahtarını çıkarmak 
için çantasını açmağa çalışırken, sen­
deledi. David, düşmemesi için, belinden 
tutunca genç kız, hafifçe ona doğru dö­
nüp, başını arkaya atarak, dudaklarını 
araladı. David, mâni olamadığı bir ha­
reketle, genç kızı yavaşça kendine çe­
kip, dudaklarını, bu hafifçe aralanmış 
ateş parçalarının üzerine koydu. Genç 
kızın kolları David’in, boynuna dolan­
mıştı.
Ayı gibi bir ses kükredi.
— “Alçaklar.”
David, kızı bırakarak süratle dön­
dü. Ayı, orada merdivenin başında 
durmuş onlara bakıyordu.
Avı, tekrar etti :
— Alçaklar!.. Demek ki bana 
bunu yaptınız hal. Hiç utanmıyor mu 
sunuz?”
David’in boğazına sanki yumruk 
kadar bir taş sokmuşlardı. Ne sesi çı­
kıyor ve ne de rahat nefes alabiliyor­
du.
Elizabeth, onu hafifçe kenara çe­
kerek, Ayının karşısına geçti :
— "Bize bu şekilde hitap etmeğe 
hakkın yok, anladın mı? İllâki her şeyde 
Ayılığını ortaya koyacaksın."
—  “ Peki ama sizin bu şekilde ha­
reket etmeğe hakkınız var mı?."
— ‘Hoşuma giden bir şeyi yap­
maktan beni hiç kimse menedemez.”
— “ Nişanlı olmam da m ı?.”
— “Evet!... Nişanlı olman dahi..."
A yı, parmağındaki nişan yüzüğünü döşemeye fırlatarak, merdivenler­den aşağı inmeğe başladı. Eliza­
beth’in attığı yüzük ise ondan daha ev­
vel aşağı inmişti bile.
David ne yapacağını şaşırmış bir 
halde orada öylece duruyordu. Yalnız 
bildiği bir şey varsa bir anlık zaafı 
yüzünden, bir yuvayı yıkmış olmasıy­
dı. Hayatında ilk defa bir kız öpmüş 
ve onu da yüzüne gözüne bulaştırmış- 
tı. Muhakkak olan bir şey varsa, o da, 
bu vaziyeti düzeltmek lâzım geldiği i- 
di. Herhalde, nişanlısından ettiği bu 
kızı, böyle bırakıp gidemezdi. Birden­
bire kararını vererek, Elizabeth’in yanı­
na geldi. Konuşmak için ağzını açtı, 
fakat bir türlü sesi çıkmıyordu. Niha­
yet ağzından zorla bir “Elizabeth" ke­
limesini çıkarabildi.
Genç kız :
— “Canım” diyerek döndü.
— “ Benimle evlenir misin?"
Bu cümle, dünya kurulduğundan 
beri hiçbir zaman bukadar beceriksiz­
ce söylenmemişti.
Genç kız bir an gözlerini yumdu. 
Açtığı vakit, David; onlarda çılgın bir 
neşe ve sevinç gördü.
— “Elbette evlenirim sevgilim. 
Bütün bu komedileri, sana bu lâfı söy­
letmek için yaptığımı, hâlâ anlamadın 
mı?. Koca cahil."
Diyerek, David’in boynuna sarıl­
dı.
Yandaki kapı açılarak Elizabeth’­
in ablası göründü.
— “Şişti... Elizabeth!.. Yavaş o- 
lun biraz. Babanı uyandıracaksın. Mr. 
Norton geldi, dedi.
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